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Su formacién es cientifica pero siempre ha tenido querencia por la lectura, lo que, al tiempo, le llevé a escribir de manera infermitente.

En 2000 resulté premiado en el concurso “Bufivel y las miradas de 2000 organizado por la Universidad de Zaragoza. En 2009, 2014,
2015, 2016, 2017 y 2018 queds finalista en el certamen Miguel Artigas que convoca el Ayuntamiento de Monreal del Campo en
colaboracién con el Centro de Estudios del Jiloca. De padre turolense, mantiene fuertes vinculos con las tierras del Jiloca.

Listen fo me and
listen to me good (l)

0 es necesario que digas
Nnada. Si, quién te lo po-

dria negar, tienes mucho
mds mundo que el que jamds
nosotros llegariamos a tener. Los
sdbados por la manana vas de li-
breria en libreria a la bisqueda
de cualquier libro que te resulte
lo suficientemente denso como
para estar seguro de que sélo un
punado de listillos como tu seri-
an capaces de leerlo de cabo a ra-
bo y de comprender lo que su au-
tor queria expresar al escribirlo,
qué sentimientos, emociones,
alegrias y desgracias queria mos-
trar y cudles guardarse para si.
Una vez los tienes en tu poder, y
sean o no los libros de tu gusto,
tomas asiento en una de las terra-
zas del centro y simulas leer. Las
de la Plaza San Francisco son tus
favoritas porque son la mds ca-
ras, porque casi ninguno de tus
conciudadanos se las pueden
permitir asiduamente, aunque
hay otros rincones de la ciudad
que te son también afines y por
los mismos motivos, las plazas
de Santa Marta o de San Pedro
Nolasco, que recuerde ahora
mismo, por ejemplo. A la vista
de los transeuntes sigues esa di-
chosa liturgia que no hay quien
entienda, lo mismo te da que sea
invierno u otono, verano o pri-
mavera, que haga calor o un frio
de mil demonios, que diluvie o
que no diluvie. Abres el libro y
mueves el marcapaginas segun el
tiempo que calculas lleves senta-
do y fingiendo, aunque no hayas
leido ni una coma y cualquiera
pudiera detenerse unos minutos
a observar tu comportamiento y
a dejarte en evidencia sin esfuer-
Z0.

Haces igual con la musica.
Tus estanterias rebosan de vini-
los sin abrir, discos que seguro
no vas a escuchar ni a lo largo de
este afo ni a lo largo del siguien-
te y que, muy posiblemente, no
habrds escuchado cuando hayan
pasado otros tres e, incluso, cua-
tro anos. Y haces parecido con el
vino, es inaudito. Las rarisimas
ocasiones en que no cenas en
uno de esos restaurantes carisi-
mos del centro de los que hablas
tantisimo, no quieres ni oir ha-
blar del tinto de la casa y, lo que
es peor, acudes a refugiarte, co-
mo un nino vergonzoso a las fal-
das de su madre, en una de esas
bebidas azucaradas y gasificadas
sin personalidad; que eso si que
es hacer el ridiculo y la mejor
manera de arruinar cualquier
plato, por sencillo y barato que
sea.
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PEDRO BLESA JARQUE. Nacido en Escucha, es camara de Aragén TV y fotdgrafo de aficién. Miembro de la Sociedad Fo-
togréfica Turolense (SFT). Enamorado de la Luna, las estrellas y las brujas. Y de la provincia de Teruel un paraiso para hacer
fotos, de todo tipo pero sobre todo nocturnas, que son sus favoritas.

Muy pocos han tenido tus
oportunidades, pero eso no te ha
hecho més generoso. La escuela
para los muchachos de tu edad
terminaba casi antes de empezar,
antes de que pudieran cogerle el
tino al pupitre se les habia envia-
do, a los chicos, al campo y, a las
chicas, a atender las faenas del
hogar. Y créeme, sé de lo que ha-
blo. No sé en qué maldito mo-
mento se nos ocurrié enviarte al
seminario ni por qué razon.
Miento, la razoén si la sé, pensa-
mos que de esa forma serias mas
dificil de encontrar y no nos equi-
vocamos. Pero no sé en qué mal-
dito momento se nos ocurrio.

Vas a tener que disculpar es-
tos silencios. Tengo la memoria a
componer, soy incapaz de recor-

dar qué nos han dado esta mana-
na para desayunar y, por mo-
mentos, no encuentro las pala-
bras adecuadas. Soy un desas-
tre! ;A qué si? ;Y cémo funciona
esta cabeza nuestra! ;Qué me di-
ces a eso? A que se detenga en
cuestiones mundanas e intras-
cendentes como qué narices to-
mé para desayunar. ;Y qué te pa-
rece que lo haga, a puntito de es-
tropearse del todo?

Permiteme que me ria. No me
mires con esa cara, pretendo qui-
tarle hierro al asunto, no lo des-
apruebes. Sé que te preocupa es-
ta deriva mia, pero no debes ha-
cerlo, porque luego te invade el
desaliento y es peor, créeme. jMi-
ra! Al final, jvas a tener suerte! Y
permiteme que me ria otra vez,

concédele ese estliipido capricho
a esta pobre vieja que, aun con
todo, te quiere.

La muerte llevaba ya un tiem-
po ronddndonos y rondando la
casa. Por eso tuvimos que sacar-
te a bautizar por uno de los ven-
tanucos de la primera planta, dis-
frazado de nifa; ya se habia lle-
vado al bebé que naci6 antes que
td, cuando ni siquiera habia reci-
bido las exculpatorias aguas del
bautismo, y no quisimos volver a
pasar por aquello. Sigilosa y ruin
como el gato que se hace con el
pez depositado sobre la encimera
de la cocina, junto a los fogones,
ala espera de la harina y el aceite
rusiente de la fritura, como ese
gato que no sufre remordimiento
alguno por ello, es mds, como ese

gato ladrén que podria decirse
que se relame en el robo. Como
en una de esas peliculas de cine
negro que me he animado a ver
dltimamente y que a ti, con toda
tu poma y tu boato, estoy con-
vencida de que te encantardn, si
no serdn de tus preferidas, peli-
culas en las que al resguardo de
la penumbra impuesta por un
guion penumbroso, sus protago-
nistas urden una suerte de inape-
lable conspiracién sin fisuras.
Construida a fuerza de ser minu-
ciosos con cada detalle como lo
€S un amanuense con sus trazos,
para que nada falle cuando nada
tenga que fallar, porque lo urdido
no puede desembocar en un es-
trepitoso fracaso de ninguna de
las maneras.

Lo que no se puede negar es
que tu hermano salié en perfecto
estado de salud de la casa nues-
tra por su puerta principal; lucian
sus mejillas un rosdceo envidia-
ble y respiraba con una armonia
que no parecia de este mundo.
Eso todos pudimos verlo. No, no
sacudas asi la cabeza, jme pones
nerviosa, muy nerviosa cuando
lo haces!

Perdona, estoy algo indis-
puesta. ;Podrias acercarme un
vaso de agua? O mejor, jte im-
portaria dirigirte a una de las cui-
dadoras e interesarte por si les
queda algo de esa gelatina tan sa-
brosa que nos dan? Sera eso tan
s6lo, una ligera deshidratacién.
Es lo que dice el médico, cuando
no sabe muy bien qué nos suce-
de, siempre dice eso. Acierta al-
gunas veces, solo algunas, pero
no tiene mérito porque, entre
nosotros, hay dias en que ningu-
no de los aqui presentes nos
acercamos a un grifo ni por aso-
mo, ni a un grifo ni a nada que se
le parezca.

Gracias. ;Por dénde iba? Ah,
ya sé, pues eso, tu hermano entré
sano en la iglesia y cuando el mo-
sén se disponia a derramar sobre
su cogote el agua bautismal, del
llanto que se suponia habia de
hacer retumbar el templo, no se
tuvo noticia alguna, ni llanto, ni
berreo, ni exabrupto parecido.
Asi que no quisimos arriesgarnos
contigo y dejarlo todo al azar. Al
tiempo que te sacdbamos por el
ventanuco, y para que la estrata-
gema saliera a pedir de boca, se
sac6 por la puerta principal un
capazo con un amasijo de mieses
en su interior, con la forma de un
bebé de tus mismos dias. Un mu-
feco con ropas de varén, cuando
a ti se te conducia a la iglesia con
el atuendo propio de una nifa.

iPon la cara que quieras! La
treta tuvo éxito.

Relatos de verano

El relato que se publica en fragmen-
tos fue seleccionado en el certamen
literario Miguel Artigas de Monreal
del Campo en 2017 y 2018. Las
imégenes que lo ilustran han sido
realizadas por miembros de la So-
ciedad Fotogrdfica Turolense.




