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Bien podría decirse que la
historia de Juan Camilo
Ibáñez, “San Habilitado”,

es real, porque sucede cada día,
con insignificantes variaciones,
en todos los rincones del mundo,
allí donde el mal se alza impune
y al bien no le queda otra que
ejercer la virtud de la resigna-
ción. Sin embargo, a decir ver-
dad, la concreta peripecia que
aquí se narra sólo podía tener lu-
gar en las soñadas geografías de
la América andina. “San Habili-
tado”, como toda leyenda, perte-
nece al ámbito de la fantasía aun-
que también es cierto que, en
aquel continente literario, la
frontera entre lo real y lo fantásti-
co es especialmente cribosa y
quebradiza.

Los Andes no son sólo una
frontera geográfica sino que tam-
bién preservan un orbe mágico
cristalizado en el tiempo, donde
la realidad ha sido abolida y don-
de la única ley es la fatalidad. Sin
embargo, al contrario que en la
Literatura del otro lado del Atlán-
tico donde los personajes, hierá-
ticos y atormentados, discurren
por un mundo de culpas inson-
dables y de ciegos castigos, los
héroes de las leyendas de Améri-
ca del Sur se enfrentan a la sinra-

zón de su poético mundo de sue-
ños desde una inocencia como la
que nuestros primeros padres su-
pieron en el jardín del Edén y que
hoy hemos perdido. Los persona-
jes de “San Habilitado” son habi-
tantes de ese mundo.

La leyenda de “San Habilita-
do” se desarrolla en los paisajes
metafóricos de Valle Pequeño
que, a su vez, se ubican en los de
la región, esta vez auténtica, de
Valle del Cauca, en Colombia, tal
vez hacia el interior del distrito
de Buenaventura, bajo la sombra
imponente de los Farallones de
Cali, en cuyas abruptas colinas
verdes florecen la coca y las ama-
polas y donde Dios, que con tan-
ta prodigalidad derramó en ella
sus dones el día de la Creación,
no ha tenido después tiempo de
volver. 

En “The Anatomy of Melan-
choly”, Robert Burton escribió
que somos como enanos alzados
sobre los hombros de gigantes. El
enano que se propuso escribir la
leyenda de “San Habilitado” lo
hizo aupado sobre los hombros
de algunos conspicuos gigantes
de la Literatura hispanoamerica-
na que es una vergüenza siquiera
nombrar aquí: Juan Rulfo, Ciro
Alegría, Gabriel García Márquez.
Ellos, y otros muchos, compusie-

ron la música que corre, desafi-
nada, por entre los renglones de
este relato; la letra, sin embargo,
es mía, y me vino a la cabeza un
día de hace unos años en Madrid,
que me dio por recordar el es-
plendor y la belleza de las tierras
de Colombia.  

La honradez es siempre digna
de elogio, aun cuando no reporte
utilidad ni recompensa ni prove-
cho. Cicerón.

Don Juan Camilo Ibáñez des-
empeñaba in illo tempore el car-
go de Habilitado de la municipa-
lidad de Valle Pequeño, en el de-
partamento de Valle, en Colom-
bia. Don Juan Camilo era hom-
bre de tan grandes capacidades
que le fue confiada esa relevante
posición a pesar de su proceden-
cia humilde y sus precarios estu-
dios de primera enseñanza, que
no había podido continuar por
haber nacido en un hogar des-
venturado y pobre; hogar que,
siendo aún muy niño y habiendo
perdido al padre, tuvo que apren-
der a mantener con el fruto de su
propio trabajo. Por esa causa ha-
bía desempeñado desde su infan-
cia los heterogéneos oficios de
campesino, fabricante de alpar-
gatas, investigador de basureros,

volteador de ladrillos y, poste-
riormente, mandadero, correvei-
dile de un florista y botones en el
palacio municipal. En el ejercicio
de este último cargo que la fortu-
na le deparase gracias a la inter-
mediación de una señora, agra-
decida cliente del florista para el
que Juan Camilo hacía recados,
el Alcalde Vitalicio de Valle Pe-
queño había reparado en su dis-
creción, su modestia, su buena
caligrafía, su porte sencillo y ri-
guroso, su confianzuda palabra y
ordenó, ante el escándalo unáni-
me de los funcionarios de más
edad, que se le encomendase,
primero, la tarea prestigiosa de
gobernar los ascensores y abrir y
cerrar las puertas del consistorio
y, sin solución de continuidad, el
apetecible cargo de Habilitado,
vacante desde que el Habilitado
titular don Acindino falleciese,
de 80 años justos, el día antes de
entrar la primavera.

Al entender de los funciona-
rios de carrera, el cargo de Habili-
tado representaba una sinecura o
lo que ellos llamaban más propia-
mente, con expresión soñadora,
una bicoca. Recordaban todos la
larga dinastía de legendarios habi-
litados sucesivos que precedieron
en el cargo a Juan Camilo y que,
hasta donde la memoria abarca-

ba, habían disfrutado de envidia-
bles emolumentos sin que, a la fe-
cha, conste tarea alguna que les
hiciese merecedores de ellos, por-
que es fama que los habilitados
habían siempre dedicado sus ho-
ras, sin excepción reseñable, a
matar el tiempo en el estableci-
miento de abajo, a beber aguar-
diente y a jugar al ajedrez con bo-
ticarios y peluqueros. El propio
don Acindino había terminado
sus días víctima de la rotura de un
aneurisma ocurrida en el estable-
cimiento, con un vaso de aguar-
diente en una mano y un alfil en
la otra, mientras atacaba con re-
gular fortuna una defensa india
de Rey planteada por el peluque-
ro; y hasta cuentan quienes lo vie-
ron con sus propios ojos que, aba-
tido repentinamente por el mal, se
había derrumbado sobre el table-
ro desordenando los trebejos al
caer, como el gran Alekhine.

San Habilitado (I)

JUAN JOAQUÍN MARQUÉS (Teruel, 1950) Maestro de Primaria jubilado, aficionado al mundo de la imagen desde muy joven. Es miembro de la Sociedad Fotográfica Turolense desde 2009 y ha recibido va-
rios premios en concursos locales, comarcales y provinciales de fotografía.

Lleva más de 20 años en puestos directivos en empresas de consultoría y tecnologías de la información y es escritor vocacional. Ha recibido
numerosos galardones en diversos certámenes de relatos tanto en España como Argentina. Uno de los primeros galardones que obtuvo fue el
XV Concurso Teruel de relatos en el año 2003 por ‘El Cantor’.

EMILIO ALONSO FELIZ
(Valencia, 1965)
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El fragmento que hoy se publica
forma parte del relato ganador del
certamen literario Miguel Artigas,
de Monreal del Campo, en el año
2016. La imagen que lo ilustra per-
tenece a un miembro de la Socie-
dad Fotográfica Turolense.
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