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ornales se hallaba a menos
‘ de una legua de La Chepa.

Estaba formado por un he-
terogéneo conglomerado de ca-
sas, generalmente de cantos roda-
dos, separadas por unas pocas ca-
lles que venian a confluir en la
plaza donde se levantaba la igle-
sia, de estilo romdnico con triple
abside y béveda de cruceria; una
auténtica joya que guardaba en
su interior, como elemento mds
preciado, una imagen igualmente
romanica de Jests entrando en
Nazareth a lomos de un borriqui-
llo tan diminuto que parecia que-
rer sucumbir a cada momento ba-
jo el peso de su divino jinete. Los
expertos en arte justificaban tal
desproporcién suponiendo el de-
seo del artista anénimo de resal-
tar lo mds posible la figura del
Mesias, pero lo cierto es que la ta-
lla de Jesus, con los pies arras-
trando por el suelo, resultaba un
punto ridicula. El escultor habia
dispuesto la mano derecha del
Redentor en trance de impartir
gracia, con los dedos indice y co-
razon levantados, pero dado que
el primero de ellos hacia mucho
tiempo que habia sido mutilado,
tal parecia que Jests, con aquel
enhiesto dedo medio, en lugar de
bendecir a los feligreses, les esta-
ba mandando a tomar vientos.
No obstante, la imagen era muy
querida por los cornaleses, e in-
cluso se le atribuian, en toda la
comarca, virtudes sanadoras, dis-
pensadas por el procedimiento de
pasarse la palma que portaba el
Salvador en su mano izquierda
por aquella parte del cuerpo cuya
curacion se pretendia, de manera
que, el dia de la fiesta patronal, el
que le dolia la cabeza se frotaba
la palma por el occipucio y aquél
que padecia de préstata se la pa-
saba mismamente por la entre-
pierna. Un dia de esos, estando
en la cola para aplicarse el mila-
groso ramo, a Cecilio, carpintero
y alcalde peddneo de La Chepa,
se le ocurrié que seria bueno te-
ner una tradiciéon semejante en la
aldea de su regencia, pero ense-
guida cay6 en la cuenta de que ni
siquiera tenian imdgenes en la
humilde parroquia chepense.
Aquel rudimentario altar, Unica-
mente delatada tal condicién por
la cruz de tiza, estaba pidiendo a
gritos una imagen de San Federi-
co. En la fila, delante de él, Cefe-
rino el estanquero, aquejado de
hemorroides, se estaba frotando
con fruicién la palma por salva
sea la parte, asi que Cecilio, cuyo
mal a la sazén era dolor de mue-
las, decidi6 prescindir del santo
remedio y abandond el templo.

Al dia siguiente, muy tempra-
no, aparejd a su borrico y se acer-
cé de nuevo a Cornales.

Una vez alli, encomend¢ el
cuidado del jumento a unos pa-
rientes y tomo el autobus hacia la
capital. Varias horas después se
hallaba en la calle Mayor, ante la
fachada de un establecimiento
donde podia leerse "Casa Santos.
Vestimenta y efectos liturgicos".

Su vida profesional ha transcurrido entre el mundo financiero, el literario y el del disefio grafico. A finales de los 80 comenzé a recoger los
frutos de su dficién literaria en forma de premios hasta completar, hasta la fecha, una cincuentena de galardones, siempre dentro de la
modalidad de cuento o relato corto. En 2008 vio la luz un compendio de relatos agrupados bajo el titulo La hierba bajo la nieve al que
siguieron con la misma esfructura, Refratos inmorales (2014) y Cuentos de Semana Santa (2017)

El milagro de
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Desde luego, el nombre del co-
mercio era revelador. En su esca-
parate, casullas, amitos, cdlices y
sotanas compartian espacio con
las mds diversas efigies de santos
y querubines. El interior estaba
asimismo atiborrado de estatuas
sacras y maniquies vestidos de
obispo. Cecilio se abrid paso co-
mo pudo entre tanta santidad
hasta alcanzar el mostrador del
fondo del local. Percatdndose de
su presencia, un hombre menu-
do y calvo, con gafas redondas,
levant6 la vista de la hoja parro-
quial que estaba leyendo.

-Buenos dias- saludo el alcal-
de, reprimiendo su primera y es-
pontdnea intencién de soltar un
"Ave Maria Purfsima”.

-Buenas. ;Qué se le ofrece? -
pregunto solicitamente el calvo.

-Queria una estatua de San Fe-
derico. No hace falta que sea
muy grande... Asi, como de este
tamano -dijo Cecilio, abriendo
las manos unos cuantos palmos.

-Federico... Federico... -Mur-
murd el dependiente, rascandose
el crdneo y quitdndole campe-
chanamente el "san" al martir; se
veia que, por su oficio, tenia con-
fianza con las santidades-. Pues
no creo que tenga Federicos. De
hecho, nunca he visto un Federi-
co. ;No prefiere un Antonio, un
Isidro... o alguna Virgen?

Al pedéneo le parecié chocan-
te que, en medio del fervor pa-
tridtico del momento, a nadie se

le hubiera ocurrido promocionar
al santo que patrocinaba el dia
del glorioso alzamiento. No obs-
tante, replicé.

-Es que tiene que ser un San
Federico, porque es para una pa-
rroquia que lleva ese nombre. En
fin... ya veremos c6mo nos apa-
namos. ;No lo tiene, aunque sea
en un cuadro?

-No... no. Ya le digo que nun-
ca me han pedido ese santo.
;Qué tal una Teresa, o un Cristé-
bal, 0..?

-Que no, que no, que ha de
ser un Federico -atajé Cecilio, to-
madandose también la libertad de
apear al santo de su tratamiento
formal.

-Escuche -dijo el comerciante,

bajando la voz y mirando auno y
otro lado, como si temiera que
las figuras o los maniquies pudie-
ran entrometerse en su conversa-
cién -, no tengo Federicos, pero
podria conseguirle uno. Espere
aqui un momento.

Desapareci6 tras una cortinita
que tenia detrds de él y emergid
al poco con un grueso santoral en
las manos. Depositdndolo sobre
el mostrador, comenzd a buscar
Con manos expertas.

-Federico...Federico... jAh, si!
Aqui estd: "San Federico, madrtir,
nacié... tal, tal.... fue obispo de
Utrech..." jeso es!

Mir6 en derredor suyo, frotan-
dose el mentén y, finalmente, en-
arcé las cejas senalando un rin-
con del establecimiento.

-iEse mismo! -exclamo, diri-
giéndose al punto senalado y re-
gresando cargado con un San Ro-
que de algo mas de medio metro
de altura.

-Pero... ;éste no es San Ro-
que? -pregunté extranado Ceci-
lio.

-De momento si -arguyé el
calvo-. Lo tenia ah{ apartado,
porque el perro tiene roto el

rabo. "Porque Ramén Rami-
rez se lo ha cortado" -pensod, in-
evitablemente, el alcalde chepen-
se, aunque se guardé de exterio-
rizar la chanza.

-Lo que quiero decir -conti-
nuo el tendero- es que todos los
santos son iguales: sélo se dife-
rencian por algunos atributos de-
terminados: las vacas de Isidro,
el aspa de Andrés, las llaves de
Pedro...

-El perro de San Roque... -in-
tervino Cecilio.

-Justamente. O sea, que si a
Roque le quitamos el animalico...
-dijo, acompanando sus palabras
con la correspondiente accién- y
le ponemos una mitra, ahora que
sabemos que Federico fue obis-
po... jYa esta, aqui tiene usted su
patrono!

El rebautizado santo parecia
mirar al alcalde con ojos asom-
brados. Cecilio dudé unos

instantes.

-Si me lo deja a buen precio...
-argumentd, pensando para sus
adentros que quiza fuera un tan-
to irreverente regatear por un
santo.

-iA la mitad, a la mitad! -afir-
mo el dependiente, con muy po-
co respeto por el "caché" del
martir- ;No le digo que no sabia
qué hacer con éI2

El carpintero regidor accedié.
Media hora mas tarde subia al
autobts de regreso a Cornales
con la sacra figura envuelta en
papel de estraza.
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El fragmento de hoy forma parte
del relato que obtuvo el segundo
premio del certamen Miguel Arti-
gas, de Monreal del Campo, en el
aiio 2017. Lla imagen que lo ilustra
pertenece a un miembro de la So-
ciedad Fotogréfica Turolense.




