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RELATOS DE VERANO•
--------------------------

Don Trinidad llegó a casa
prematuramente. La reu-
nión había sido cancelada.

Se alegró. Aquella inesperada cir-
cunstancia le permitiría dedicar
la tarde a su esposa, a la que últi-
mamente tenía algo abandonada.
Pero no la encontró. Su mujer ya
había salido para jugar la habi-
tual partida de canasta con sus
amigas.

Dos puntos fosforescentes ace-
chaban desde la parte superior del
techo; ante ellos, la superficie de
éste se extendía a la débil luz de
las estrellas, cubierta de hojas y
papeles aplastados y podridos por
las lluvias; el animal descansaba
muellemente, sin apenas mover-
se; sus ojos no se apartaban del
rincón opuesto al techo, aquel
donde varios maderos viejos y
carcomidos estaban apilados.

De pronto, los músculos del
gato se pusieron en tensión, se
convirtieron en firmes elásticos,
prestos al salto; sus ojos se clava-
ron en un hueco entre dos made-
ros… la cabeza del ratón estaba
allí, asomada, moviéndose ligera-
mente de un lado a otro, como es-
perando a ver qué sucedía; la pa-
ciencia del gato iba dando sus fru-
tos, al fin salía el escurridizo ra-
tón, se decidía a abandonar su
cueva en busca de alimento; allí
estaba, ya salía…

-Y dime, querida, como te fue
en ese juego de canasta?

La voz resonó bastante fuerte;
ella y un torrente de luz amarillen-
ta brotaron de improviso desde la
abierta ventana del segundo piso
de la casa de al lado; casi simultá-
neamente, el ratón retrocedió de
un solo brinco los pocos pasos
que había avanzado, introducién-
dose de nuevo en su refugio.

Los músculos del gato se aflo-
jaron mientras sus ojos miraban
hacia la ventana y sus orejas se
movían ligeramente.

-Ya sabes como son esas reu-
niones Ernesto, la canasta, té con
pastas, alguna copita de licor de
hierbas y … chismes, muchos
chismes…

-Sí, sobre todo los chismes,
querida, no podrían faltar en una
reunión… de mujeres….

Un rectángulo de claridad se
extendía sobre el techo; más allá,
el gato estaba sentado de nuevo
cómodamente, los músculos re-
lajados; sus ojos se entornaban al
mirar por sobre el rectángulo ha-
cia el rincón oscuro de los made-
ros.

-¿Estaba la esposa de Alberto,
querida?

La voz llegó esta vez algo más
distante, profunda.

-No, no estaba Isabel.
Un fuerte gorgoteo se escuchó

al mismo tiempo que la voz, ale-
jada y profunda; el gato volvió la
vista hacia la ventana y pestañeó
varias veces.

-¿Fue en casa de Julián el
juego?

-En… no, no fue en casa de
Julián.

Una suave brisa soplaba des-
de el norte; los ojos del gato bri-
llaban en la oscuridad; ya se
acostumbraría pronto a las voces

y a la luz, ya saldría de nuevo de
la seguridad de la cueva…

-Y entonces, ¿dónde fue el
juego, María?

La voz del hombre se escu-
chaba ahora más fuerte y clara,
aunque en realidad había bajado
un poco el tono.

-En casa de Amalia.
Una sombra se alargó casi

hasta el techo de la casa vecina al
recortarse la figura del hombre
contra la ventana; el gato miró la
sombra, luego la figura, y se mo-

vió sobre sus acolchadas patas
traseras, con suavidad, impa-
ciente.

-Creí que me habías dicho que
ibais a casa de Julián.

-Sí, si; íbamos a casa de Ju-
lián; pero luego se decidió ir a ca-
sa de Amalia.

-¡Ah!
La sombra alargada se deslizó

sobre el techo y se fundió en el
oscuro resto de la superficie.

-Menos mal que no fuisteis a
casa de Julián.

-¿Por qué lo dices?
-Es que estuve a punto de ir

allá al salir de la reunión…
La espalda del gato se encor-

vó, mientras sus orejas se moví-
an hacia los lados; un leve cruji-
do había surgido del rincón de
los maderos…

-Hubiera sido un viaje tonto si
lo hubiera hecho, ¿no es
así…querida?

La voz de la mujer llegó al te-
cho algo apagada, insegura…

-Sí… claro Ernesto, claro…

-Así es, querida, así es; hubie-
ra sido un viaje tonto porque tú
no estabas casa de Julián… ¿ver-
dad?

El lomo del gato estaba com-
pletamente arqueado, los múscu-
los de sus patas tirantes como re-
sortes, sus ojos clavados en el
rincón oscuro de los maderos,
donde de nuevo asomaba la na-
riz olisqueante del ratón, mo-
viéndose nerviosamente de un
lado a otro…

-No, no… ¿Cómo iba a estar
ahí si…estaba jugando en casa
de Amalia…?

La voz apenas llegaba, tem-
blaba sobre el borde de la venta-
na.

-Sí, claro; no podías estar ahí,
querida; estabas… jugando… en
casa de Amalia…

El cuerpo del gato se levantó
un poco sobre sus patas, lenta-
mente…

-Pues yo, como no estaba se-
guro del lugar donde estabas,
querida, decidí llamar a casa
de… Amalia… para… informar-
te…

El felino se movió sinuosa-
mente hacia delante, dos, tres pa-
sos; el ratón había avanzado, en
una nerviosa carrerita, un buen
trecho sobre la superficie del te-
cho…

-Es que… sabes, Ernesto, no
quería decírtelo , pero no fuimos
a jugar, fuimos a un bar y bebi-
mos unos tragos… una tontería,
no debí hacerlo, por eso… por
eso no quería decírtelo…

-Sí, una tontería… y sin em-
bargo tu coche estaba en el apar-
camiento de Julián.

Las patas delanteras del gato
se encogieron mientras su rabo
se arqueaba; el ratón olisqueaba
una vetusta semilla de mango,
punteando el suelo con sus tími-
das patas…

-Pero Ernesto, no estarás cre-
yendo que yo…

-No… querida, no estoy cre-
yendo nada malo de ti, estoy se-
guro, completamente seguro…

El elástico cuerpo se movió
hacia atrás, sin despegar las pa-
tas del suelo cubierto de hojas y
de papeles podridos…

-No, Ernesto, no, no es como
tú crees, estás equivocado… qué
vas a hacer Ernesto, qué…

Una mancha atravesó veloz-
mente el alargado rectángulo de
luz…

-¡No, no por favor!
El cuerpecillo del ratón se es-

tremecía espasmódicamente; al
resonar el agudo alarido, el gato
levantó la cabeza; sus pupilas
brillaron al reflejar la luz de la
ventana…
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