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Lleva més de 20 afios en puestos directivos en empresas de consultoria y tecnologias de la informacion y es escritor vocacional. Ha recibido
numerosos galardones en diversos certémenes de relatos tanto en Espafia como Argentina. Uno de los primeros galardones que obtuvo fue el
XV Concurso Teruel de relatos en el afio 2003 por ‘El Cantor'.

San Habilitado (lll]

ivia en Valle Pequeno, en

s 2 un cason grande en la coli-
na que rivalizaba en pres-
tancia y tamafno con el propio
palacio municipal, un traficante
de hoja de coca de los mds influ-
yentes y poderosos del Departa-
mento de Valle, que imponia a
distancia el peso de un temor re-
verencial en toda la comarca,
asistido por un sombrio y temi-
ble ejército de mandaderos y si-
carios. Don Pablo, que asf se lla-
maba el traficante de hoja de co-
ca, rara vez tenia que ver con el
Concejo, porque se dictaba sus
propias normas y aplicaba sus
propias leyes, y poco necesitaba
de los candorosos artificios de la
legalidad municipal. Sin embar-
go, sobre la montana de nego-
cios criminales y actividades de-
lictivas que tan pingiies benefi-
cios le reportaban, manejaba
don Pablo una pequena explota-
cién ganadera que le daba cada
ano quince o veinte toros de lidia
flacos, rencos y mochos que sus
capataces llevaban después a
vender a los intermediarios de
Bogotad y que se traian de vuelta
una vez si y otra también, a cau-
sa de su manifiesta flojera y su
visible falta de bravura. Unos de-
cian que, a pesar de su estado
palmariamente ruinoso, o preci-
samente a causa de dicho esta-
do, le servia este negocio a don
Pablo de lavatorio o sumidero
para sus pagos Soterrdneos y sus
ilegales gabelas; otros, que era el
Unico entretenimiento honrado
del traficante, a quien se veia
muchas veces en la barrera de
las plazas de toros de Cali y auin
de Caracas o de Ciudad de Méji-
co; y que se estaba esforzando
por lograr un hierro de prestigio
que compitiese en ventaja con
los Fuentelapenas y los Salentos,
y aun los Torrestrellas y los Mi-
huras. En cualquier caso, sélo a
cuenta de dicha empresa ruinosa
0 postiza, pero indudablemente
legal, con una legalidad escrupu-
losa que don Pablo mantenia en
este caso con rigores de manidti-
co, con la disciplina de quien co-
noce muy bien la ley porque la
viola a cada paso, debia el trafi-
cante entablar relaciones con la
Municipalidad de Valle Pequeno
en las contadas ocasiones que
necesitaba facilitarse las licen-
cias para la suelta de las reses en
los prados del municipio, y asi
hubo un dia en que uno de los
mandaderos de don Pablo se
alargo hasta la Alcaldia y pasé a
hablar directamente con el Alcal-
de Vitalicio, porque no se supo-
nia que los empleados de don
Pablo tuvieran que entretenerse
con ujieres, auxiliares y funcio-
narios de ventanilla. El Alcalde,
para quien aquellas inexorables
visitas de vecinos tan incémodos
eran mds que nada un mal trago,
encontré una buena forma de
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orillarlo sin ofender demasiado
al visitante, pretextando cansan-
cio y encomendandolo para que
evacuase su gestion ante el Habi-
litado famoso, en la confianza,
nunca hasta entonces defrauda-
da, de que se encargaria de ella
con prontitud y eficacia.

El mandadero se acercd de
mala gana a la mesa del Habilita-
do, frente a la cual se extendia
como siempre la ordenada multi-
tud de vecinos del municipio con
sus carpetitas azules cefiidas con
cintas eldsticas, donde guarda-
ban celosamente sus resguardos
y cédulas y formularios, para re-
solver sus trdmites con ayuda de
don Juan Camilo, y alrededor de
la cual voceaban su mercancia
los vendedores de turnos, los
aguadores y los panaderos. Habi-
tuado a las maneras que siempre
usaba, el mandadero desalojé a
pechadas a los primeros de la fi-
la, campesinos en su mayor par-
te, que se abrieron asustados su-
jetando los anchos sombreros
blancos en la mano. Sin reparar
en ellos, con aire aburrido, el
mandadero le arrojé a la cara a
don Juan Camilo una solicitud en
regla para que los toros bravos de
don Pablo pastasen en los prados
del municipio y dijo, sin mirar ni
una vez al Habilitado:

—Esto me lo resuelves todo
en lo que me fumo un Sumatra;
que es cosa de don Pablo, por lo
de los toros.

Sin embargo, no le dio tiempo
siquiera a encenderse el Suma-
tra, que se le quedé colgando en
el pico de la boca al mandadero
mientras la abria de par en par de
puro asombro, porque el mestizo
insignificante que se sentaba a la
mesa le dijo imperturbable, sin
levantar la voz, pero sin que tam-
poco le temblase:

—Qué pena hacerlo aguardar
un poco, pero para esto me espe-
ra usted la colota, que todos es-
tos manes estan aqui desde antes
que usted y digo yo que a ellos
también les importard lo suyo.

Estd claro que al mandadero
nunca le habia pasado una cosa
semejante y que estaba reco-
rriendo todos los estados de ni-
mo que van de la sorpresa a la es-
tupefaccion, porque la frase “es
cosa de don Pablo” habia funcio-
nado siempre en todas partes co-
MO un conjuro mdgico, como un
Abrete Sésamo infalible que ex-
pugnaba cualquier resistencia en
un decir Jesus y, por tanto, se li-
mitd a repetirla como una salmo-
dia un par de veces, consideran-
do que tal vez el mestizo de atras

de la mesa no le habia escuchado
como Dios manda:

—Es cosa de don Pablo. De-
don-Pa-blo.

—Mis respetos a don Pablo,
pero usted me espera la mera co-
la como uno mads, paisano.

No es que los campesinos que
aguardaban hiciesen gesto algu-
no de amenaza contra el manda-
dero, y mas bien sdélo el asombro
y la curiosidad los mantenia alli
petrificados y les impedia salir
escaleras abajo para no compro-
meterse, ni es de creer que el
mandadero se figurase que iba a
meterse en problemas entre
aquellos pobres diablos, pero la
firmeza de don Juan Camilo lo
tenia intrigado y dubitativo y sin
saber muy bien qué hacer. Al fi-
nal, envalentondndose, lo miré
con odio, se le acercé apoyando
las manos en la mesa hasta que
pudieron distinguirsele los pelos
del bigote y le sised en la cara:

—Mestizo hijueputa, cagada
de tu madre, no sabes con quien
estds hablando. Me arreglas esto
ahora mismo o te despanzurro
como a un chigiiiro.

Y, al tiempo que escupia esas
palabras a un palmo de la nariz
de don Juan Camilo, se ahuecd
un poco el chaleco sin abotonar
para que se le viera el revolver

que llevaba en la axila. Don Juan
Camilo, empero, sin un solo tem-
blor de la voz, repitié como si
fuera la primera vez que lo decia
esa mafiana, sin querer echar
cuenta de los groseros insultos
del otro y sin abandonar el buen
tono, desprovisto de reproche:

—No me sea canson. Se me
pone usted a la cola y cuando le
toque le ha tocado. Mire que si
me abalea —anadié sin ironia—,
lo més seguro es que se le retra-
sen mas las gestiones que si es-
pera turno. Ademads, hay quien
vende turnos en la cola, bien sa-
be Dios que es un comercio ajeno
al Concejo, y un hombre de plata
como usted no tendrd impedi-
mento en comprarse un propio
sitio por unos pesos.

—Tus turnos te los metes por
el culo —el mandadero retroce-
did, no resolviéndose a nada, im-
presionado por el valor imperté-
rrito de aquel hombre diminu-
to—. Ya en seguida tendras noti-
cias de don Pablo.

Cuando el mandadero hubo
salido, repartiendo empujones y
bofetadas para que a nadie se le
pasara el susto y para mantener
el respeto, los campesinos e in-
cluso algunos funcionarios que,
escuchando la disputa, habian
abandonado sus lugares y se ha-
bian acercado discretamente, se
quedaron mirando al Habilitado
con una mezcla de terror y de ad-
miraciéon. Don Juan Camilo orde-
noé un poco las carpetas que tenia
sobre la mesa y que se le habian
desordenado y, con voz inaltera-
ble, dijo:

—;A quién le toca?

Pero los otros funcionarios co-
rrieron a refugiarse en sus mesas
y los campesinos se marcharon
en desbandada, deshaciendo la
cola, para que nadie pudiera cre-
er que actuaban concertados con
el temerario Habilitado o que se
beneficiaban de su irreflexivo ac-
to de valor, de modo que quedd
don Juan Camilo solo, entre sus
carpetas.

Aquella misma noche, los si-
carios de don Pablo encontraron
la casita baja donde don Juan Ca-
milo vivia con su madre a la ori-
lla del pueblo, entraron a las pa-
tadas, reventando la puerta y dis-
persando a las gallinas y, sin dar-
le tiempo siquiera a despertarse,
le frieron a tiros hasta que no les
quedaron mas balas en las pisto-
las. Antes de marcharse, uno de
los sicarios, que era el mandade-
ro desairado, dijo por burla, es-
cupiendo sobre el cuerpo inmé-
vil:

—Ya le esperé la colota ente-
ra, indio: es mi turno.
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El fragmento que hoy se publica
forma parte del relato ganador del
certamen literario Miguel Artigas,
de Monreal del Campo, en el afio
2016. La imagen que lo ilustra per-
tenece a un miembro de la Socie-
dad Fotogrdéfica Turolense.




