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JOSE ANDRES ARBUES
(Ejea de los Caballeros, 1982)
Ingeniero técnico agricola

Gran dficionado a la lectura, hace un par de afios se decidié a juntar algunas letras y escribir pequefios relatos, resultando ganador en el

g Concurso de Microrrelatos Arcadia en 2016. En 2017 obtuvo el primer premio del Certamen de Literatura Miguel Artigas, del cual también ha

sido finalista en este afio 2018.

Huellas en el barro (V)

olver sin el encargo de su
s } padre no era una opcion si
no queria sentir su cintu-
ron en las nalgas, asi que armdn-
dose de valor ech¢ a correr hacia
ellos agitando los brazos para es-
pantarlos. Todos los buitres em-
prendieron el vuelo, a excepcion
de uno que tenia un aspecto fe-
roz. El bicho empezé a graznar y
a agitar las alas cuando mi padre
se acerco y éste le tird el cuchillo
que llevaba con intencién de
asustarle, con la mala suerte o la
buena punteria que le clavé la
herramienta en el pecho al ani-
mal. Pero la alimafia no se lo iba
a poner f4cil, lejos de desplomar-
se se enrabietd tanto que mi pa-
dre retrocedié hasta esconderse
tras una roca.

iQué mala suerte! No sélo iba
a regresar sin los arreos, también
iba a hacerlo sin el cuchillo. Eso
sdlo podia significar el doble de
azotes, asi que trato de dominar
su miedo y se asom¢ lentamente
tras su parapeto. El buitre se ha-
bia calmado y estaba tumbado en
el suelo, pero no habia muerto.
Su pico emitia unos sonidos es-
pantosos que le recordaban a la
voz del “Estrenido”. Acercarse a
él no se antojaba una buena elec-
cién. No habia mds remedio, mi
padre tendria que esperar a que
el animal expirara.

Debieron pasar mdas de dos
horas cuando el ave de carrona
pareci6 que por fin se daba por
vencida ante la gravedad de su
herida. Mi padre se aproximé con
mucho cuidado, se asegur6 de el
animal estaba muerto tirdndole
un par de piedras y entonces, con
toda la rapidez que pudo, le
arrancé el cuchillo, corto los
arreos del burro y se largé co-
rriendo sin pensar en mirar atras.

De regreso al pueblo conducia
mi viejo coche a todo lo que daba
de si, que no era mucho, para no
llegar a tarde a recoger a mis hi-
jos de casa de su madre. [bamos
en silencio y en la radio sonaba
una insulsa musica a la que no
hacia mucho caso porque mi
atencién estaba puesta en las nu-
merosas curvas de la carretera.

-iEntra ahi! -exclamé mi pa-
dre de repente.

Concentrado como estaba en
la conduccién no me habia dado
cuenta de un desvencijado case-
ron que quedaba a nuestra dere-
cha, a unos quinientos metros de
la carretera. Entonces pude ver la
casa y la pista de tierra que lleva-
ba hasta ella, que tenia todavia
peor aspecto que el edificio.

-Papa, ya sabes que Alicia se
pone hecha una furia cuando lle-
go tarde a por los nifos, y ya so-
porté su mal humor demasiado
tiempo mientras estdbamos casa-
dos. Ya daba por zanjado el asun-
to, pero mi padre puso una mano
sobre mi mano derecha, que te-
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nia posada sobre el cambio de
marchas.

-Hijo, para en la casa, por fa-
vor. Vacié mis pulmones en un
suspiro de resignacion y accioné
el intermitente derecho. Traque-
teando llegamos hasta lo que
quedaba de la casa, un edificio
construido en piedra que amena-
zaba con derrumbarse en cual-
quier momento. Estaba levanta-
da en dos altura y las vigas de
madera habian cedido al paso del
tiempo y al abandono. El tejado
se habia desplomado llevandose
consigo la primera planta y con-
virtiendo la planta baja en un
amasijo de tejas, cafizos, made-
ray piedras.

La puerta principal habia sido
arrancada y yacia a un lado del
edificio, con la pintura descasca-
rillada y parte de la madera po-
drida. Faltaban las jambas, los
solaretes y los marcos de las ven-
tanas, daba la impresién de que
los habian descuajado para lle-
véarselos. S6lo una ventana per-

manecia intacta, con sus punta-
les de piedra y sus roidos posti-
gos de madera, dando la impre-
sién que por si sola era capaz de
sujetar las cuatro paredes que
quedaban en pie.

Dentro, entre los escombros,
crecia un vigoroso sauco, como
por algiin motivo desconocido
para mi ocurre en casi todas las
ruinas. Tal vez se nutren de los
recuerdos que impregnan las pie-
dras, como me dijo mi padre
cuando le pregunté si él podia sa-
carme de la duda.

-Esta es la casa donde crecié
tu madre.

Mi padre sonri, imagino que
por la estupefaccion que debid
ver reflejada en mi rostro ante la
revelacion que acababa de hacer-
me. Por supuesto que yo sabia
que mi madre se habia criado en
una casa en medio de la nada,
pero nunca me habia molestado
en saber dénde estaba y ahora,
sin esperarlo, me encontraba de
frente con ella.

Mi abuelo materno habia sido
ferroviario, guardagujas mas
concretamente, y vivia en aque-
lla casa propiedad del Estado,
cercana a su lugar de trabajo.
Cuando se cas6 con mi abuela ya
eran mayores los dos. Mi abuelo,
un viudo de mds de cincuenta
anos, tenia una hija para la que
pensaba que necesitaba una mu-
jer que se hiciera cargo de ella.
Mi abuela tenia cuarenta afos y
durante la guerra habfan fusilado
a su prometido, un golpe que no
habia conseguido superar. Un
hermano suyo fue el que la con-
vencid para que se casara con
aquel hombre, sin duda una
magnifica persona, con quien no
sé si volvid a encontrar la felici-
dad, pero con el que si que hallé
algo que daba por perdido: la
maternidad.

Permanecieron en la vivienda
hasta que mi madre cumplié
ocho anos, cuando creyeron que
seria bueno para ella ir a la es-
cuela y decidieron montar una

tienda en el nuevo barrio que ha-
bia surgido en el pueblo al calor
de la industria.

-Te voy a contar otra historia,
pero esta seguro que no la cono-
ces -empez0 a decir mi padre-,
nunca se la he contado a nadie.
Ya ves que esta casa no estd muy
lejos de la finca. Una vez, siendo
yo bastante nifio, me acerqué
hasta aqui con mi hermano bus-
cando un cabritillo que se nos
habia escapado y al que habia-
mos enseiado a embestir. Era
muy gracioso, en cuanto veia
agacharse a alguien iba a por él
para darle un cabezazo.

El espejo de tinta

El fragmento de hoy forma parte
del relato que gané el primer pre-
mio en el certamen literario Miguel
Artigas de Monreal del Campo en
el aio 2017. La imagen que lo ilus-
tra la ha realizado un miembro de
la Sociedad Fotogréfica Turolense.




