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Este relato es un viaje imagi-
nario realizado por un pa-
dre y un hijo a la infancia

del primero, que recuerda sus vi-
vencias a través de un paseo por
los terrenos de Valchica, una fin-
ca de bastante importancia que
existió en la realidad en los años
60 del siglo pasado, y que se en-
cuentra situada en el término
municipal de Ejea de los Caballe-
ros, en la provincia de Zaragoza.
Todos estos recuerdos los he to-
mado del testimonio oral de mi
padre que en parte se crió en esas
tierras, donde mi abuelo era ma-
yoral.

Aunque los relatos que se re-
memoran ocurrieron verdadera-
mente, los nombres de los perso-
najes que en ellos aparecen no
corresponden a ninguna persona
real. Incluso se han cambiado los
nombres de los animales de com-
pañía. Igualmente, se ha tomado
alguna licencia narrativa para en-
cajar los relatos con la historia
que los hila.

Yo no sabía nada de la enfer-
medad de mi padre cuando mi
madre me pidió que lo llevara a
dar una vuelta por los terrenos de

Valchica. Es cierto que algo me
había dicho por teléfono, que ha-
bían ido a nosequé especialista
médico, pero en ese instante es-
taba ocupado (un Barça-Real Ma-
drid no es momento para prestar
mucha atención) y mi mala cabe-
za había hecho el resto. Las si-
guientes veces que hablamos no
me acordé de preguntar sobre el
asunto y ella tampoco dijo nada,
supongo que por no preocupar-
me.

-Pero mamá, ya sabes que es-
te fin de semana me tocan los
chicos y les había prometido lle-
varlos hoy al cine -le dije en un
vano intento de quitarme de en-
cima la que me había caído.

-El cine es a las siete. Tenéis
tiempo más que de sobra, a tu
padre con un par de horas le bas-
tarán. Todos los viernes comía
con mis padres, era mi única visi-
ta semanal. Mi madre y yo tenía-
mos delante el café, mi padre ya
se había acomodado en el sofá y
miraba en la televisión un spag-
hetti western.

-Déjalo hijo, no pasa nada -di-
jo, sin apartar la mirada del tele-
visor.

-Claro que pasa Mariano, lle-
vas toda la semana hablando de
la ilusión que te haría. Y tu hijo
te va a llevar. La voz y la mirada
de mi madre lo decían todo, no
había opción a negarse. Valchica
había sido una finca de gran im-
portancia durante más de tres
décadas a mediados del siglo XX.
Se encontraba a unos veinte kiló-
metros del pueblo y en ella se
cultivaba una gran superficie de
tierra. Pero si por algo destacaba
era por su ganado lanar y, sobre
todo, por las afamadas reses bra-
vas que allí se criaban. Mi abue-
lo había sido el mayoral de la ha-
cienda hasta que el patrón enve-
jeció y decidió venderla. A los
nuevos propietarios les debió pa-
recer que el antiguo dueño no
era los único que había envejeci-
do, porque cambiaron la produc-
ción de la finca de arriba abajo,
se deshicieron de todo el ganado
y despidieron a la mayoría de los
trabajadores, incluido mi abue-
lo.

Mientras mi abuelo fue mayo-
ral, siempre que podía se llevaba
a sus hijos -mi padre y mi tío- pa-
ra que ayudaran en las faenas. Mi

padre iba encantando, prefería el
contacto con los trabajadores de
la finca, aquellos hombres rudos
y sudorosos pero alegres y dicha-
racheros, que el de la regla del
maestro sobre la punta de los de-
dos cuando no recordaba el nom-
bre de un río o de una cordillera.
Aun así pocas veces se libraba
del colegio, normalmente traba-
jaba en la finca los fines de sema-
na y durante las vacaciones de
verano, pero guardaba un indiso-
luble recuerdo de esos días.

-Está bien, iremos -mascullé
resignado.

Una sonrisa asomó en el arru-
gado semblante de mi padre.
Hasta ese día no me había dado
cuenta de lo mayor que estaba.
Los surcos de la vejez atravesa-
ban su rostro, el arado del tiempo
había sabido aprovechar el buen
tempero de su piel. Varias man-
chas amarillentas, como hojas de
un cerezo en otoño, se adivina-
ban en su sien derecha.

Se levantó y anunció que iba a
prepararse para marcharnos, así
que apuré el café de mala gana y
me dispuse a hacer lo mismo.
Cuando se marchó a su habita-

ción mi madre me apretó la mano
y dijo:

-Le hará bien el paseo y estar
a solas contigo…y a ti también.
Tienes que aprovechar estos mo-
mentos con tu padre.

La verdad es que en ese mo-
mento no comprendí a qué vení-
an esas palabras, mi padre y yo
nunca hablábamos de nada con
especial trascendencia. Ni tan si-
quiera cuando me divorcié habí-
amos comentado el tema. Mi pa-
dre se esforzaba en animarme,
por supuesto, pero nunca mostró
interés por los motivos de la se-
paración -había engañado a mi
mujer en varias ocasiones, hasta
que se enteró por casualidad- pe-
ro tampoco yo había tratado de
explicarle nada.
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El fragmento de hoy forma parte
del relato que ganó el primer pre-
mio en el certamen literario Miguel
Artigas de Monreal del Campo en
el año 2017. La imagen que lo ilus-
tra la ha realizado un miembro de
la Sociedad Fotográfica Turolense.
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