16/4/2021

69

“Ha sido la peor experiencia sexual de toda mi vida. ¡Asqueroso!”. Con este exabrupto en la escalera me ha sacado de mis pensamientos mi vecina (preuniversitaria) y me he sentido mayor, mucho, porque la he sentido a ella joven, demasiado como para poder hacer semejante afirmación categórica denotando, además, amplia experiencia. Y más cuando andaba yo rumiando las franjas de edad de ...

9/4/2021

Pasa la vida

Por mucho que nos empeñemos en vivir estos días extraños como si no fuesen tiempo, la realidad se empecina en demostrarnos que, a fin de cuentas, no es más que el tiempo que nos ha tocado vivir.

Desde la sensación de provisionalidad que se instaló en nosotros hace más de un año cuando parecía que nuestro mundo dejaba de girar por un lapso indeterminado hasta la c...

5/4/2021

Las formas del hambre

Seguramente la primera imagen que les venga a la mente será la del niño africano, con moscas que rondan su cuerpecito sin que pueda siquiera apartarlas. Sus huesos apenas cubiertos de una preciosa piel negra. Y una mirada grande y triste.

Para los que solo conocimos de la Guerra Civil el relato de nuestros abuelos, aquella era la imagen del hambre. Nuestros padre...

26/3/2021

Dos tercios

Mira que este país es históricamente de dos bandos. Rojos o azules. Frentismo y siempre a la contra. Luego vinieron más colorines y pensamos que aquello se iba a dividir más, que la cosa iba a estar repartida, que nos íbamos a olvidar del bipartidismo y entraríamos en la era de la pluralidad y el diálogo. Ja. Y, para muestra, lo de las últimas semanas. Sean afines al color que sean, ...

19/3/2021

Competente

Suena el despertador. Das media vuelta y te arrebujas entre las sábanas. Lejos quedan los días en los que saltabas de la cama. Dispuesta a comerte el mundo. Ahora solo sientes que la pesadilla está a punto de empezar. Como ayer. Como cada día de lunes a viernes desde hace meses.

En la prórroga de nueve minutos hasta que vuelva a sonar fantaseas con llamar y decir...

12/3/2021

Mojar la pólvora

Madrugo siempre. Hoy esperaba un día complicado y a las 7,30 ya tenían mi columna en el periódico. A las 14,00 solo servía el titular. Cuando se publique, veremos. Así que he caído en la situación que quería evitar: escribiendo por la tarde y haciendo esperar. Y con una columna en la basura. Gajes del oficio. Lo peor es que no entiendo nada. ¿Alguien puede explicarme qué está pasando...

6/3/2021

Liturgias piadosas

Cualquiera con hijos sabrá que esto puede pasarle a cualquiera. Hace un par de años mi hijo estudiaba. Acababa el curso y tenía que hacer un vuelo desde Florida a Nueva York (¿a que les parece un viaje de ciencia ficción ahora mismo?). Le tuve que acompañar (“sacrificios” como ese nos gustaría poder hacer hoy en día…) y ya saben cómo son los americanos después del 11-S. Venga control...

26/2/2021

Pesadilla en el paréntesis

Cada vez que salgo a la calle me pasa lo mismo. Me debato entre la sensación de irrealidad y la constatación de que esto es la vida ahora. Ya no se trata añorar grandes viajes que parecen tan lejanos como se lo parecían a nuestros padres cuando apenas habían salido del pueblo para ir un par de veces a la capital. Es no poder salir de tu ciudad, no poder ir a tu casa del pueblo, no co...

19/2/2021

Un poco de amor

“Por un poco de tu amor, por un trozo de tu vida”. Pues sí, las horas de teletrabajo no solo se llenan con llamadas, reuniones virtuales y webminars. A veces son tantas las horas de soledad que una acaba sin saber cómo ni por qué con una playlist de Julio Iglesias que incluye algunos de sus más conocidos hits de ayer y otras perlas como “Por un poco de tu amor”, solo para oyentes ava...

12/2/2021

Down

Y quien dice Down dice cualquiera de los otros diagnósticos con los que se señala a personas especiales. Una noticia en el periódico me recordó, primero, a aquel chaval alto que hacía las sustituciones en conserjería y te daba los recados poniendo siempre delante la palabra “Profe”. Lo decía de tal manera que parecía que se sabía tu nombre, apellidos y número de afiliación a la Segur...

5/2/2021

Un toque erótico

La actualidad casi casi me ha llevado a titular “malasombra”. La verdad es que es de agradecer la recuperación del vocablo y, personalmente, creo que es un adjetivo que podrían cruzarse entre todos los políticos en cualquier dirección sin miedo a equivocarse. Pero no: en prensa estamos trabajando como nunca y sobreviviendo peor que de costumbre así que he recuperado la idea inicial. ...

29/1/2021

Oscuridad

Pude escribir mis palabras más tristes aquella noche. No lo hice. ¿Cómo iba a escribir? Ni siquiera era capaz de hablar en aquella sala de espera en la que compartía silencio, miedo y tristeza con casi todos los hombres de mi vida. Sentía frío. Era una noche lluviosa de principios de otoño y durante unas horas la vida de mi madre pendió de un hilo sin que pudiésemos hacer nada más qu...